home

Beleeft, wat.

  • Gapende Wond

    Woensdagmiddag. Ik kom thuis en zie op mijn telefoon dat Lina mij gebeld heeft. ‘Zal wel willen vragen of ze bij een vriendin mag spelen.’ Ik bel haar terug, ze neemt niet op. Bart was ziek thuis, maar is niet in huis. Als ik uit het raam kijk, zie ik onze auto met een noodvaart…

  • De illusie van invloed

    Lina zit in groep acht. Ze heeft leren lezen en schrijven tijdens corona en heeft moeite met nieuwsbegrip. Ze loopt ‘achter’ met rekenen, maar kan alle tafels tot en met twintig opdreunen en haalt tienen voor Engelse woordjes. Voorlopig schooladvies: vmbo-t, misschien kader. ‘Ik wil helemaal geen dingen leren, mam, ik wil alleen maar sporten.’…

  • Brief aan Julia

    We stonden op het punt om het af te blazen. Bart en ik, we waren al weken in gesprek over jouw gedrag. Moesten we het afscheidsfeestje door laten gaan? Lieve Julia, Van de negentien jaar die je op aarde bent, had ik je maar heel even vast. Negen maanden. Toen je werd geboren, werd je…

  • Zenuwachtig? Krijg de kolere

    ‘Was je een beetje zenuwachtig?’ vroeg een collega. Zenuwachtig? Hoezo? Was dat wat je zag? Nou, ik was niet zenuwachtig, zei ik. Hooguit een beetje gespannen. En, legde ik uit, het is best even schakelen van presenteren naar een nogal kwetsbaar nummer zingen. Maar, ik vond het geweldig om te doen.‘Nou,’ zei hij, ‘ik dacht…

  • Je toon, mam!

    ‘We moeten wel even goed kijken naar de verkeerssituatie die dag. In Amsterdam zijn de komende weken veel werkzaamheden. Als er weer een stuk van de ring is afgesloten dan is dat echt irritant voor mensen die van buiten komen.’ Ik ben me niet bewust van mijn toon, maar Bart reageert alsof hij in een…

  • Morgen loop ik mee

    Een paar weken geleden verscheen er een bericht in de appgroep van 7a, de klas van Lina: ‘Wie doet er mee met de avondvierdaagse?’ Er werd een link gedeeld naar een speciale wandel-appgroep. Ik deed alsof ik het niet had gezien. Na de chaos van vorig jaar, opstoppingen, schreeuwende kinderen, kilo’s snoep, had ik mezelf…

  • Wil je het verwijderen?

    Twee blogs geleden schreef ik over iets wat een collega mij had verteld. Het speelde zich af op mijn werk en het raakte mij, daarom deelde ik het. Ik kreeg reacties en ook suggesties om het op mijn werk, op het intranet te delen. Dan zouden de collega’s waar het over gaat het ook kunnen…

  • Vrijheid

    We verhuisden halverwege de jaren tachtig naar Zoetermeer. Op de eerste schooldag in groep acht, destijds nog de zesde klas, stelde de meester mij als volgt voor: ‘Dit is Michèle, ze komt uit Duitsland.’ Na een lange stilte klonk een stem, achterin de klas. ‘MOF!!’ Ik ben geboren in Duitsland. In 1974. Mijn vader was…

  • Op mijn blauwe ogen

    Mijn collega zit op de tweede verdieping van de locatie waar we werken. Ze heeft afgesproken met twee andere collega’s: jonge jongens. De collega’s komen niet voorbij de receptie. De receptioniste vraagt voor wie ze komen. Ze vertellen dat ze hier werken en dat ze weten waar ze moeten zijn. Toch mogen ze niet doorlopen.…